Insoliti comportamenti

– Metti su la musica.
– Vi siete chiusi le cinture di sicurezza?
– Mamma metti la radio.
– Voglio la cinque.
– Allora, chi aiuta Pallottolina che non riesce a chiudere la cintura di sicurezza?
– Apri i finestrini che fa caldo.
– Voglio la quattro e la nove sui numeri.
– Voglio la conga, io.
– Mamma, non si chiude la cintura. Mi aiuti?
– Pallino, aiuta tua sorella, per favore.
– Allora tu metti la conga.
– La conga è nel cd 2 che è nella macchina di papi. Ti avevo chiesto di prenderlo l’ultima volta che sei andato con lui.
– Mamma ho fatto. Apri i finestrini.
– Siamo in ritardo, tanto per cambiare.
– Pallina, potevi pensarci prima e muoverti.
– Avete preso l’acqua?
– L’hai presa tu. Andiamo?
– Pronti?

E inizia la musica a palla per dieci minuti, il tempo necessario per lo spostamento da Pallandia Home al dojo in cui i tre allievi praticano judo. Ogni volta la preparazione, l’uscita e il tragitto (e ritorno) creano una sorta di delirio collettivo che viene addomesticato per un’ora dal maestro V. al quale basta battere le mani una volta e pronuciare ad un decibel medio-basso la parola tempo per creare silenzio e compostezza intorno a lui. La solita mamma ne approfitta per restare seduta e leggere. In pace. Solo per un’ora (che vola).